劉冰著作

別樹一格的遊記                                                                                  

董桂因

人生七十古來稀，今人七十不希奇。

但是，當一個人年逾七十，若能活得孜孜有味，以赤子之心看待人間事，用真情至性賞桑榆心境，那真是愜意快活的退休歲月；然而，並非人人可得，所以說很希奇，也令人歆羨不已。

對於御下「長青書局」老闆頭銜的劉冰先生而言，可以說是這個境界的最佳寫照。一則，他退而不休，勤於出書（每年一本）；二則，他不改本色，勤於動口（快人快語）；三則，他勤於行走，到處旅遊（積極組團）。

當他將這本《旅遊有感》書稿清樣交給我時，已然印證我所言不虛；相信讀者諸君看這本書時，定然也會有同感。

結識劉冰先生幾近廿年，承蒙他盛誼，讓我為這本書寫篇小序。我離開編輯檯已近五年，回想十餘載與文字為伍的日子也曾為文友們的新書寫序，雖說是先睹為快，其實苦不堪言；因為既不會歌功頌德，又不懂錦上添花，總是酌情斟句，務必篤實中肯，每次承諾寫一篇序文，真正是秋字上心，愁出華髮。

然而，為這本書寫序，竟截然不同於昔日心情；整本遊記就如同劉冰先生的「心情小品」，亦或是「旅途手札」，行文不拘形式，隨興即書，有感而發；既有風光景緻，民俗民情，更有都會寫真，人文探索；是如此嬉笑怒罵的筆調，又搭配當今流行的冷笑話或黑色幽默，還有那明指暗喻的詼諧，偶或道出一些陳年軼事，間就所見所聞痛下針砭，可說是別樹一格的遊記。

我借篇幅先擷取幾段讓讀者諸君一睹為快：

自我逍遣式的幽默──杭州看樹頭，蘇州看橋頭，上海看人頭，南京看石頭，北京看牆頭，西安看墳頭；我總算都看過了，絕不是上海人稱的「壽頭」。

書中多處提及中國人沒有公德心以及不遵守秩序的現象，其中有一段格外令人莞爾──這次我在大陸特別留意「吐痰」惡習，「非典」給大陸一個很好的教訓，至少吐痰「不隨地」了。

還有；上車爭先恐後，車到一湧而上，到處可見，這些都是「新」中國的「老」百姓。

很流行的黑色幽默──在上海高樓大廈林立，和紐約一樣的，很多人養起狗來了，大陸經濟起飛，錢多了，畜生也多了。

旅遊時往往因為語言及文化認知的差異，難免鬧出笑話，東北之旅中有一段寫道---導遊怕女士們睡過頭，明晨趕不上車，美國的說法是要不要Morning call，卻聽當地導遊對女士們大聲說：各位明天要不要「叫床」？

還有；書中提及雲南當地吃飯叫幹，吃飯了沒有？是你「幹了沒有」？你吃飽了沒有？是……（見「兩岸三地二十天」）

走筆至此，有一事令我甚覺有趣，即劉冰先生對於所到之處的廁所特別關注，而且多有所喻：

台北機場的男廁所，在小便斗前的牆上掛了梵谷名畫；劉冰先生在書中建議，如能設計一個義大利小孩小便的雕像，對老人家患攝護腺小便困難的患者，觸景生情，有助於醫療的作用。

還有；煙台大佛山的佛寺內，廁所清潔，光可鑑人，貪官吏們別忘了到大佛山觀光，對那裡的馬桶照照自己，佛門才有清淨，人間才有淨土。

整本書中，劉冰先生不論是以景諷世或藉物言情，甚而抒志，其實筆調侃最多的是他自己。諸如︰我到美國三十餘年，總離不開華人區，洛杉磯的僑界，左、中、右、獨，都有些熟人，因為如此所以左右不是人。

因為如此所以劉冰先生廣結的人脈讓他在退休歲月中無法「甘於寂寞」。

自喻「老甲魚」的劉學武兄，曾為劉冰先生畫了一幀漫畫速寫「退休之後」，也收錄在這本書中，當我讀到畫上「文化誤我三十年，放下重擔好聊天」的題詞，劉冰先生經營長青書局時那番「店前車馬喧，往來無白丁」的光景頓時浮現眼前；正因為對文化的重擔能堅持三十春秋，才得以像他在昆明登西山龍門時所記：三百七十級檯階「登上龍門，看來我還是老當益壯」，此言不虛。

的確，此言不虛；我援用劉冰先生遊記中的句子為此文結尾。 

2006年5月返台前夕於洛城隨緣居

自序

記得念初中時和弄堂裡資本家的孩子們打架，他們用的汽槍，我們這一方小資產階級用的是自製彈皮弓，當然吃了敗仗回家，此事被父親知道了，武攻文嚇，除了一頓雞毛撣帚外，另外罰做作文一篇，自由選題。我就花了一個下午的時間，寫了一篇長文交卷，文中大致說中國一定要增強武力，像漢唐時代那樣的強盛，才不會受列強的欺侮。父親看了作文，不但不能消案反而更加大怒，認為我跟別人打架，罰做作文，而心中仍不悔過，還要增強武力，是不是人家用汽槍，你要用機關槍嗎？教訓完後仍罰我重做作文一篇，做完才有晚飯吃，全家誰也救不了我，祇能自力更生。晚飯前總算寫了一篇「浦江遊記」交卷，我記得文的最後一段寫的是遊黃浦江歸來，看到黃浦江的黃水和蘇州河的黑水交界處黃黑分明，互不相混，所以做人也要清濁有別，不可同流合污。父親看了這篇作文大為誇獎，他說做文章要文字通順、簡單扼要、詞句優美、言之有物，但最重要的要有思想。遊記是記敘文，最後述及為人要清濁有分，這就是有思想。晚餐時我除了多吃一塊肉外，在兄弟姊妹間好好的風光了一段時間，對我來說，終身不忘。

來美三十餘年住返兩岸三地數十回，每次都有些感觸，從沒有想到要記下來。有一次從台北回美，剛巧長青新聞缺稿，匆匆就把所見所聞一段一段的記下來以補篇幅，登出之後，深得讀者歡喜，僑報、明日報等要求轉載，因此我愈寫愈起勁，好多朋友都說看我的遊記有會心的微笑，瞎子吃餛飩心裡有數，罵人不帶髒字，對事抓住了要點，並且富幽默感。全文每段並不連貫，隨看隨停，就我來說，想到那裡寫到那裡，不必太動腦筋，受此鼓勵後，我每次旅行回美總得寫一點記憶，已成習慣了。

在美國所謂“華文作家”良莠不齊，祇要會寫字就可自稱為作家，也有些不會寫字的也是作家，因為他會打電腦，我退休後學電腦，所以我會寫字又會用寫字的方法輸入電腦，完全一貫作業，當然自動升級為大作家了。會寫字的當然會抄書，我在念成功中學時，國文做作文，我還記得那是篇遊記，二個小時，硬是動不出活的腦筋要寫什麼，祇能把小學時死背的“清風徐來，水波不興，劉子與客……”多麼好的句子寫進了作文裡，次週作文卷發下來，老師紅筆在上面批了“作文是要自己寫的，不是抄的”我心中非常不服，因為明明我是背的，不是抄的。此地有些華文作家唯恐別人不知道他會抄書，所以自已要出版書給別的作家去抄，書出版後又可申請世界華人著作獎，好得評審委員們祇要送來申請都可得獎。或許有一年，有位海外作家抄印了一本 “三民主義”，委員們一看，啊！好書佳作，頒他一個特別獎，另贈人民血汗錢多少萬，以示鼓勵。

我乘此機會，也搭一趟順風車，把那些隨筆湊起來，字數不夠，配上相關的照片，印刷成書的樣子，當然得罪袞袞諸公，與獎無緣，就算給我一個豆腐獎，我有痛風病，也無法享受，祇能公諸讀者，請大家指罵，罵我我不在乎，罵別人那於我無干。書中觀點也許與某些讀者不同，抱歉抱歉，敬請原諒，也有些讀者幽默感差一點，靈犀尚未點通，或自行對號入座，那就怪不得我了。

劉 冰 2006年元旦